
সেই সময়



গ্রন্থপ্রকাশ

১২, আমাচরণ দে স্ট্রীট | কলিকাতা-৭০০ ০৭৩

প্রথম প্রকাশ : আষাঢ়, ১৩৭১

প্রকাশক :

মৈনাক বসু

গ্রন্থপ্রকাশ

১২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট

কলিকাতা-৭০০ ০৭৩

মুদ্রক :

অজয় বর্ধন

দীপ্তি প্রিন্টার্স

৪, রামনারায়ণ মতিলাল লেন

কলিকাতা-৭০০ ০১৪

প্রচ্ছদ : প্রণবেশ মাইতি

କାଳୀପ୍ରସନ୍ନ ସିଂହ ସ୍ମରଣେ

সেই সময়

দ্বিতীয় খণ্ড

ସେହି ସମୟ

ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଂଶ

গঙ্গানারায়ণ একটুকুশ নীরব রইলো। বিরাহিমপুত্রের চাষীদের ভাগ্যের সঙ্গে সে নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছে। এখন সে ওদের ছেড়ে শুধু নিজের প্রাণ বাঁচাবে?

ভগীরথ বললো, আর দেরি করিসনি, গঙ্গা, গা তোল, এই রাতের মধ্যেই তোকে কেষ্টনগর পৌঁচে যেতে হবে!

গঙ্গানারায়ণ অক্ষুণ্ণ কণ্ঠে বললো, আমি এসেচিলাম ভাগ্যহত চাষীদের পক্ষ নিয়ে বলবার জন্য। যদি তাদের প্রতি অন্যায়ের কোনো প্রতিকার করতে পারি। এখন তাদের সেই একই অবস্থায় ফেলে রেখে আমি চলে যাবো?

ভগীরথ বললো, চাষীদের তুই সাহায্য কন্তে চাস, বেশ তো ভালো কথা। এখনে তুই কী করবি ওদের জন্য? বেশ তো কলকাতায় গিয়ে তুই ওদের হয়ে লড়ে যা। যদি মামলা কন্তে চাস, কলকাতায় সদিপ্রম কোর্টে গিয়ে মামলা দায়ের কর। সাহেবদের বিরুদ্ধে ফৌজদারি মামলা কি মফস্বলে হয়? তুই এটাও জানিস না? ওদের সাহায্য কন্তে গেলে তোকে কলকাতায় যেতেই হবে!

গঙ্গানারায়ণ একবার ভাবলো, এটাই বোধ হয় একমাত্র পন্থা। তোরাপকে দিয়ে সে চাষীদের কাছে খবর পাঠিয়ে দেবে। কলকাতায় মামলা দায়ের করে সেখান থেকে সে সাহায্য পাঠাবে।

পরক্ষণেই গঙ্গানারায়ণের সারা শরীরটাতেই একটা ঝাঁকুনি লাগলো। আবার প্রতিশ্রুতি? কয়েক বছর আগে সে এ রকমই প্রতিশ্রুতি দিয়ে তারপর মধ্যরাতে উধাও হয়ে গিয়েছিল। আবার সে ওদের এই অবস্থায় ফেলে চলে গেলে আর ওরা তাকে বিশ্বাস করবে? কলকাতায় গেলে তার নিজেরই কোন্ রূপান্তর ঘটবে কে জানে!

সে উঠে দাঁড়িয়ে বললো, না, ভগীরথ, আমার কলকাতায় যাওয়া হবে না এখন। আমি ওদের সঙ্গেই থাকবো।

আরও কিছুক্ষণ ধরে নানান যুক্তি দেখিয়েও ভগীরথ আর টলাতে পারলো না গঙ্গানারায়ণকে। গঙ্গানারায়ণ বাইরে বেরিয়ে এসে বললো, কই তোরাপ, চল রে!

ভগীরথও বেরিয়ে এলো বাইরে। জমিদারনন্দন গঙ্গানারায়ণের এই পরিবর্তন এখনো যেন সে ঠিক হৃদয়ঙ্গম করতে পারলে না। গঙ্গানারায়ণকে চলে যেতে দেখে সে বললো, গঙ্গা, এই শীতের রাতে তুই যাবি...তোর খালি গা, এটা তুই সন্তত নে।

নিজের অঙ্গ থেকে শীতবস্ত্র খুলে সে তুলে দিল গঙ্গানারায়ণের হাতে। গঙ্গানারায়ণ এতে আর আপত্তি করতে পারলো না। অবিলম্বেই সে আর তোরাপ আবার মিলিয়ে গেল অশ্বকারে।



রোমাঞ্চকর কাহিনীর নায়কের মত কোনো ভূমিকা নেবার আদৌ ইচ্ছে ছিল না গঙ্গানারায়ণের, কিন্তু পাকেচক্রে তাকে প্রায় সেরকমই হতে হলো। জগন্গলের আন্তানা থেকে সে দ্ব-একবার বাইরে বেরুবার চেষ্টা করেই বন্ধলো, আবহাওয়া অতিশয় উষ্ণ, চাষীদের সঙ্গে জল কুঠীয়ালাদের সংঘর্ষ লাগছে প্রায়ই। ম্যাক-

